小七苏醒

去，没有发抖。就是站着，安安静静地站着。像终于找到了一个可以站的地方。

    又开了一阵，小七没有躲回去。她就待在那个门口，没进来也没出去。许诺能感觉到她的目光，像有个人坐在副驾驶，不说话，但一直在看。

    “你还在。”许诺说。

    “嗯。”小七的声音比之前稳了一些，“我想多看一会儿。”

    “看什么？”

    “看你开车。看路。看那些灯。”她停了一下，“看你怎么一个人走这么远。”

    许诺没说话。路在前面弯了一下，她提前打了方向，车身稳稳地拐过去。远处有辆货车从对面开过来，车灯晃了两下，轰隆隆地擦身而过，尾灯在黑暗中慢慢变小，最后没了。

    “刚才那辆车，和你之前跟的那辆一样。”小七说。

    1

    “不一样。”许诺说，“那辆更旧。”

    小七没接话。许诺知道她在想什么。阿川的货车在前面闪着尾灯，跟了很久的那个画面，小七也看见了。她一直躲在角落里，但什么都看见了。

    “你想他吗？”小七忽然问。

    许诺握着方向盘的手紧了一下。“不知道。”

    “不知道就是想。”

    许诺没反驳。她知道小七说得对。不知道，有时候就是不敢承认。

    “他说的那句话，你还记得吗？”小七问。

    “哪