小七

她声音哑哑的。

    “嗯。”

    “睡了好久。”小琪搓了搓脸，把外套递给许诺，许诺说不用，让她搭着。小琪又披上了，把拉链拉到最上面，下巴重新藏进去。

    “做梦了。”她说。

    许诺没问。等她自己说。

    1

    “梦到走廊了。”小琪看着窗外，“还是那个走廊，但这次有一扇门开了条缝。里面黑黑的，我不敢看。”

    她顿了顿。

    “但我感觉里面有人在看我。”

    许诺握着方向盘的手紧了一下。风吹过来，从车窗缝里钻进来，凉凉的。小琪没再说，把脸埋进外套领子里，只露出一双眼睛，看着前面那条被夕阳染红的路。

    “姐，你刚才说你一个人很久了。是你不要别人，还是别人不要你？”她忽然问。

    许诺沉默了一会儿。路在前面弯了一下，她打了方向，车身稳稳地拐过去。“都有。”

    “那你想过吗，一个人到什么时候？”

    许诺没有回答。她不知道。以前觉得一个人挺好。现在也还好。但有时候，比如现在，副驾驶上坐着一个人，睡得头发翘起来，醒来就跟你说话，不用想什么该说、什么不该说的那种人，会忽然觉得，一个人其实不够好。

    “没想过。”她说。

    小琪点点头，像听懂了什么。她从膝盖上拿起手机，开了机，屏幕亮起来，好