第9章

去了这么久。

    修理管道的师傅走后，天空开始淅淅沥沥地落雨滴，将陈苍家门前的小菜洼浇得一片泥泞。她没有带雨靴，穿着平底鞋的脚只能尽力踮起，小心跳过地上一个个水洼。

    走到院外锁门的时候，鼻子里窜进一股檀香味儿，陈苍抬头，果然看见东边邻居家的窗中有香火的红光闪动。那位脑袋坏掉的婆婆几十年如一日，每天一炷香，从未间断过，过去偶尔遇到陈苍，还会用两只浑浊得发灰的眼睛盯住她，咿咿呀呀说着她听不懂的话。

    就在锁门的工夫，婆婆却推门出来了，颤巍巍指了她几下，嘴巴里含混咕哝出几个字。

    “什么？”陈苍已经“咔哒”扣上锁，单手撑伞站在雨幕中问了一句。

    婆婆又说了一遍，还是那几个字。陈苍刚想回她，一位路过的邻居在后面悄声说道，“跟她说什么呀，她年轻的时候跟一个有妇之夫纠缠不清，结果闹得人家两口子在路上吵架，被一辆货车撞死了。”

    邻居说完就走了，婆婆也不再理她，开始用晾衣杆去捣院中塑料棚上积了一夜的雨水。陈苍看了她一眼，终是没说什么，转身离开了。她先到小区旁边的花店买了一束白百合，这才叫了出租车，去往常青陵园。

    公墓建在一座小山坡上，进了大门顺着石阶朝上走二十几米，就是胡远航和妻子儿子的合葬墓，被一层雨雾罩着，远望去白腾